KATA YANG HILANG

Oleh : Muhammad Iqbal Thaqif Bin Mat Kamil

Arash dilahirkan di kampung bahagian selatan negara Malasa. Kampung tepi sungai itu tidak ramai penduduknya, kesemuanya sekadar sepuluh keluarga. Mungkin kerana jumlah penduduk yang tidak ramai sekali gus tidak banyak pendapat yang berbeza, maka mereka hidup saling bantu membantu dalam suasana yang cukup harmoni. Mereka itu tiada pertalian darah, bukan sanak saudara tapi kerana sekian lama mendiami kawasan yang serupa dan akrab. Tetapi, jumlah penduduk mungkin bukan faktor utama tidak timbulnya pertelingkahan. Kerana pada mulanya, penduduk kampung hanya sebanyak enam keluarga. Kiranya dibiarkan masa terus berlalu, dari sebelas keluarga, pastinya penduduk kampung berkembang menjadi berpuluh-puluh atau beribu-ribu keluarga.

            Yang jelasnya, ketika itu penduduk kampong tiada masalah perkauman, bahasa, atau budaya. Tiada masalah kerana pentas yang bernama kampung sudah menyambungkan mereka. Walaupun tidak menyatukan mereka. Atau lebih tepat lagi kiranya ialah sebatang sungai yang mengalir di bahagian hulu dan hilir kampung sudah menyambungkan penduduk yang tinggal secara berselerak di dalam kampong. Tidak kira penduduk yang tinggal di tebing sebelah kiri atau sebelah kanan sungai, tidak kira mereka yang tinggal di bahagian hulu atau hilir sungai, semuanya bergantung kepada sebatang sungai itu untuk meneruskan kehidupan. Semua aktiviti hidup berkisar di kedua-dua tebing dan sungai itu.

            Mereka bergantung kepada sungai untuk mendapatkan minuman. Mereka mambasuh barangan dan mandi menggunakan air sungai. Mereka memancing ikan dan menangkap udang di dalam sungai. Mereka mencari rebung, paku pakis dan pucuk-pucuk yang tumbuh di sepanjang sungai. Kayu yang hanyut dari hulu sungai pula dijadikan sebagai bahan api atau untuk membaiki rumah mereka. Tepat sekali kiranya dikatakan sungai itu adalah saluran darah penduduk kampong. Kiranya ada perbezaan kecil dari segi ideologi dan pengasingan kerana jarak tempat tinggal, semua tidak jelas kerana sebatang sungai telah mendekatkan mereka.

            Kawasan kampung itu subur dan banyak sekali hasil alamnya. Di dalam sungai ada ikan dan udang yang berenang bebas. Di sepanjang sungai ada tumbuh-tumbuhan yang subur dan membentuk hutan tebal. Malah, tumbuh-tumbuhan itu telah menghasilkan buah-buahan yang boleh dijadikan makanan, hutan itu sendiri yang terdiri dari balak adalah kurnia alam yang begitu mewah. Tidak cukup sekadar sungai dan kawasan tebing sungai,di bawah tanah jika digali mempunyai banyak bahan galian yang terpendam dan tersembunyi. Semua kurnia alam itu menjamin kehidupan yang bahagia untuk penduduk kampung.

            Orang tua-tua pernah berkata, “dengan kurnia alam, kita boleh terus hidup di sini sepuluh generasi lagi sebarang masalah. Kita boleh menmbah bilangan penduduk kampong tanpa sebarang kebimbangan.”

            Orang tua-tua kampug memang dihormati. Ramalan mereka dikatakan tepat dan dipercayai secara bulat-bulat. Maka penduduk kampung pun menerusi kehidupan tanpa berfikir panjang. Mereka tidak memikirkan sebarang kemungkinan. Mereka hanya hidup mengikut kitaran musim. Mereka menerima musim hujan dan musim kemarau dengan senang hati. Mereka meniti kehidupan mereka dengan tenang dan bersahaja. Mereka langsung tidak terfikir adanya kemungkinan berita buruk. Tentunya mereka tidak tahu, di luar kawasan kampung mereka ada kuasa-kuasa baru sedang bangkit dan suatu hari nanti akan melanggar kawasan kampung mereka. Mereka juga tidak pernah terfikir, suatu hari nanti, kehidupan lama mereka akan berubah dan untuk pulang ke cara hidup lama adalah usaha yang hampir mustahil.

            Penduduk kampung hidup dalam dunianya yang serba tertutup. Tidak banyak interaksi mereka dengan dunia luar. Kiranya ada keperluan, hanya sedikit garam untuk menambahkan nikmat makanan. Garam itu biasanya dibawa masuk penduduk-penduduk dari kampung lain. Mereka yang memikul  garam ke situ, biasanya menukar garam dengan hasil kampong. Setelah rundingan yang sekejap, garam terus ditukar dengan hasil kampung dan tidak timbul sebarang perselisihan faham atau pertelingkahan.

           Keadaan hidup begitu berkekalan agak lama. Rentak kampung begitu seperti akan terus kekal buat selama-lamanya. Tetapi, peta hidup begitu berubah juga. Peta hidup itu berubah dengan kedatangan Jahal dan orang-orangnya. Tidak adil kiranya menuduh Jahal dan orang-orangnya tidak datang dengan niat yang baik. Mereka juga manusia yang baik. Hanya latar belakanng, kepercayaan dan nilai mereka berbeza. Mereka tidak kenal kampung itu. Mereka tidak tahu menahu tentang sungai itu. Kiranya mereka tahu sekalipun, sekadar dari jarak yang amat jauh dan secara kasar. Lagipun Jahal dan orang-orangnya dipaksa ke situ kerana tanah kelahiran mereka sedang menghadapi pelbagai masalah. Tanah kelahiran Jahal bukan sahaja menghadapi masalah pertumbuhan penduduk secara mendadak, tapi keupayaan tanah itu untuk menampung kehidupan penduduk-penduduknya sudah menjadi suatu tanda tanya. Jahal dan orang-orangnya yang kalah dalam persaingan merebut tempat di tanah asal mereka, terpaksa merantau. Dan entah kampung itu tidak bernasib baik, atau Jahal dan orang-orangnya bernasib baik, pada suatu hari Jahal dan orang-orangnya tiba di kampung itu.

            Pada mulanya Jahal juga cuba menyesuaikan dirinya dengan cara hidup orang kampung. Ketika orang kampung enggan menerima emas atau perak sebaliknya mahukan garam untuk menukar barangan keluaran kampung. Jahal begitu gembira sekali. Jahal gembira kerana garam kurang bernilai dalam dunia Jahal berbanding dengan emas dan perak. Supaya melicinkan proses urus niaga di antara dia dengan penduduk-penduduk kampung. Jahal merangka sistem sukatan baru. Jahal dengan orang-orangnya kembali menyelaraskan nilai harga dan kadar pertukaran barang-barang. Kesemuanya berjalan dengan lancer. Mereka bergaul dalam keadaan yang harmoni. Kedatangan Jahal dan orang-orangnya, seperti tidak menukar dan tidak mungkin menukar peta kehidupan orang-orang kampung yang sudah diamalkan berabad-abad lamanya.

            Orang kanan Jahal, Lahab yang mula sekali menyuarakan rasa kurang senang. Katanya, “Penduduk di sini menggunakan suatu bahasa yang cukup susah untuk berkomunikasi. Cara mereka bercakap tidak difahami dunia luar. Kiranya dibiarkan mereka terus begini, mereka pasti dilupakan arus kemajuan dunia.”

            Lahab tidak menyuarakan sebab sebenar rasa terganggunya. Lahab tidak memberitahu Jahal, dia merasa kurang senang kerana dia tidak mengerti apa yang dicakapkan penduduk kampung. Setiap kali mereka bergaul. Kamal merasakan dirinya seperti diketepikan.

            Jahal hanya mendengarkan leteran Lahab tanpa berbuat apa-apa. Jahal juga mengongsi rasa sebenar Lahab, tapi dia tidak tahu cara terbaik untuk menghilangkan rasa kurang senangnya. Mungkin kerana tidak Nampak Jahal bertindak, selang tidak lama selepas itu, orang yang sama mendakwa lagi. Kali ini dia menimbulkan topik yang lebih penting dan besar. Dia mempertikaikan sistem kampung yang kurang sempurna dan banyak kelemahannya.

            Jahal yang pada mulanya hanya datang kerana ingin membeli kayu kayan yang tumbuh di sepanjang sungai dan ikan-ikan yang hidup di dalam sungai, terdiam sejenak mendengarkan kata-kata Lahab. Memang niat awal kedatangan mereka ke situ sekadar untuk berdagang. Tetapi, tanpa sistem yang matang, kepentingan perniagaan mereka pastinya tidak terjamin. Jahal tidak tidak boleh menuduh kampung itu tiada sistem. Kampung itu memang sudah lama mempunyai sistem.  Sistem yang dimaksudkan, misalannya bangun untuk mencari nafkah ketika ayam mula berkokok dan pulang bila matahari menghilangkan diri ke sebalik bukit di bahagian barat sungai itu. Penduduk kampung tidak merasa kurang senang dengan system yang sudah lama digunakan di situ. Penduduk-penduduk kampung tidak merasa janggal dengan cara hidup yang sekian lamanya dipraktikkan, Yang merasa kurang selesa dan senang ialah Jahal dan orang-orangnya.

            “Bagaimana aku mahu menukar tabiat lama penduduk di sini?”, Jahal mengajukan soalan kepada orang-orangnya. “Sudah sekian lama mereka kekal dengan cara mereka. Kalau kita memperkenalkan cara baru, pastinya ditentang secara habis-habisan.”

Jahal menyangka orang-orangnya mempunyai cadangan dan rancangan yang lebih bagus. Jahal tidak menyangka, mulut yang melontarkan cadangan juga membisu seribu bahasa.

Setelah terdiam agak lama, seorang pengikut Jahal berkata. “Kita tawan saja mereka. Kemudian kita paksa mereka menggunakan sistem kita.”

Seorang lagi menyokong. “Ya, Kita terpaksa menggunakan kekerasan.”

Berdasarkan sistem yang dipraktikkan tempat asal Jahal. Semua tindakan berdasarkan golongan majoriti, maka suatu rancangan diatur untuk menawan kampung itu. Ketua kampung dilucutkan kuasanya. Anak ketua kampung yang ditangkap, kemudiannya dihantar ke tempat aal Jahal untuk dididik dengan sistem negara Jahal.

Rancangan Jahal memang mendatangkan hasil yang cukup menggalakkan. Setelah ditawan dan dijajah, generasi baru penduduk kampung semuanya dihantar ke negara Jahal untuk menerima pendidikan. Mereka yang dibesarkan dalam suasana serba baru itu, akhirnya sudah melupakan asal usul mereka. Semua ingatan mereka sekadar berdasarkan pendidikan yang diterima mereka. Kiranya diperkatakan secara positif, mereka adalah manusia generasi baru. Dari akar umbi penduduk pinggir sungai, sekarang mereka dibawa ke suatu pentas yang lebih luas.

Pemerintahan Jahal dan orang-orangnya tidak berkekalan. Mungkin kerana kebangkitan beberapa kuasa baru, mungkin juga kerana ideologi-ideologi baru yang berleluasa, cengkaman orang Jahal terhadap kampung yang ditawan mereka semakin lemah. Orang Jahal pernah menikmati harta kekayaan kampung seperti kampung di pinggir sungai. Tetapi, jangkamasa mereka menikmati kekayaan itu sudah berakhir. Akhirnya dengan kebangkitan semangat tidak mahu diperintah, orang-orang Jahal diusir keluar. Mereka dipaksa meninggalkan kampung yang pernah mereka tawan. Perbezaannya, hanyalah ada kampung yang mereka tinggalkan secara aman, ada pula kampung yang mereka tinggalkan setelah kejadian tumpah darah.

Kampung yang pernah ditawan dan dijajah, kini bertukar pentadbir. Semuanya seperti masih serupa, kecuali bertukar pentadbir. Tetapi, dengan berlalunya masa, jelas masyarakat kampung yang dulunya hanya sepuluh keluarga, sekarang sudah berlipat ganda, bahkan meningkat menjadi berpuluh ribu keluarga. Dengan berlipat gandanya bilangan penduduk, di antara mereka ada pula orang yang datang dari kampung lain, keadaannya pasti menjadi lebih kompleks dan rumit. Mereka sekarang menghadapi masalah budaya, bahasa dan sistem.

Masa berlalu dan keadaan sudah berubah, bolehkah mereka kembali kepada sistem sebelum kedatangan Jahal dan orang-orangnya?. Kiranya mereka kekalkan sistem yang digunakan zaman Jahal dan orangnya, di manakah identiti mereka?. Kiranya sistem yang sedia ada perlu digubal, apa yang patut ditukar dan dibuang?. Apa pula yang perlu dikekalkan?. Semua itu didebat dengan hangat di setiap perhimpunan.

Soal sistem bukan soal yang kritikal. Soal yang lebih membimbangkan adalah masalah budaya dan bahasa. Campuran bahasa dan budaya bukannya suatu proses yang mudah. Yang paling membimbangkan adalah generasi baru penduduk kampung yang cuba menegakkan budaya dan bahasa kaum Jahal. Mereka ini sudah lama dididik, dilatih dan terpengaruh dengan budaya dan bahasa kaum Jahal. Mereka sudah terlupa asal usul mereka. Kiranya mereka ingat sekalipun, hanya tinggal ingatan yang tidak sempurna dan lemah.

Bagaimana pun, pertukaran pucuk pimpinan atau golongan pentadbir tidak boleh ditangguhkan. Pada tarikh dan masa yang dipersetujui, orang-orang Jahal pun meninggalkan pentas pentadbiran kampung itu. Kiranya ada golongan mereka yang masih kekal tinggal di kampung itu, peranan mereka sudah berubah. Mereka sekarang hanya menjadi pedagang, tukang atau memegang jawatan mengikut bakat masing-masing, mereka tidak lagi bergiat aktif dalam soal pentadbiran.

 Ketika mengambil alih pucuk pimpinan, pentadbir baru memang mempunyai niat yang mulia dan suci. Mereka mahu kembali membangunkan tamadun dan budaya yang pernah hilang. Mereka mahu mengembalikan kegemilangan masa silam. Niat begitu memang sedap didengar. Kerana laungan slogan yang cukup meyakinkan itulah, penduduk kampung melantik dan memilih mereka untuk menjadi pemimpin. Kiranya bukan kerana termakan janji manis dan tunduk di bawah naungan orang itu, masakan penduduk kampung yang lain sanggup mengangkat mereka menjadi wakil pentadbiran.

Penduduk kampung memang naif. Mereka menyangka dengan memilih pemimpin, semua mimpi mereka pasti tercapai dan semua masalah terbabit pasti dapat diselesaikan dengan baik. Mereka terlalu mempercayai kebolehan pemimpin. Mereka tidak tahu pemimpin juga manusia seperti mereka. Bahkan, ada pemimpin yang dididik dan dilatih dengan budaya dan bahasa luar. Mereka ini lebih senang menggunakan bahasa orang untuk meluahkan kemahuan diri. Mungkin kerana pernah ditawan dan dijajah, generasi pemimpin ini merasakan bahasa dan budaya orang lain lebih canggih dan hebat daripada darah diwarisi mereka dan warisan di tubuh mereka.

Pada mulanya, semua orang mempercayai, dengan berlalunya masa, semua kesan penawanan dan penjajahan menjadi semakin luput dan pupus. Kes itu akan menjadi seperti kes kebudayaan dan bahasa mereka yang pernah semakin lemah dan tidak bertenaga ketika mereka ditadbir dan diperintah pihak luar. Dengan berlalunya masa, keadaan itu masih tidak berubah, Sekalipun ada pihak yang melaung-laung untuk menghidupkan semula budaya dan bahasa asal, usaha itu tidak menampakkan hasil yang menggalakkan. Setelah mengambil alih pucuk pimpinan dan menjadi pentadbir, masih kekal begitu, pasti bukan tanggungjawab kaum pendatang lagi. Sesekali ketika Arash dan Lam yang sudah lanjut usia bertemu, mereka sering saling menyoal.

“Kiranya dikatakan zaman dulu kita tidak boleh mendaulatkan budaya dan bahasa kita kerana golongan pentadbir bukan orang kita. Sekarang setelah mengambil alih pucuk pemerintah, kita masih seperti waktu itu, apa pula alasan kita?” Tanya Lam.

“Kenapa dikatakan bahasa dan budaya kita tidak serasi dengan perkembangan zaman? Kenapa dikatakan bahasa kita bukan bahasa teknologi dan bahasa sains?” Lam bertanya lagi. “Apa itu sebenarnya teknologi dan sains itu?”

Arash menjawab dengan suara yang kurang yakin. “Entahlah….Mungkin dalam proses ditawan dan dijajah itu, kita sudah kehilangan kata-kata….”